特别的一代：80后双月同天+00后巨兽来袭，内姆扛起了90后旗帜

---

如果这是一道找规律的数学题，你会在下面填写怎样的答案？

30后首次获得金球奖时间：1958年

40后首次获得金球奖时间：1964年

50后首次获得金球奖时间：1975年

60后首次获得金球奖时间：1986年

70后首次获得金球奖时间：1997年

80后首次获得金球奖时间：2005年

90后首次获得金球奖时间：________

至少我们可以看到，出生年代+20年的时代，就是答案的范围。

如今，这个答案已经超出了理论范围，依然没有被填写，今年也不会。

【前浪已近黄昏，后浪奔涌而来】

从30后到80后，首位金球奖得主分别是科帕、丹尼斯-劳、布洛欣、别拉诺夫、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥，60后-80后的金球奖得主分别是：

60后金球奖得主（9位-12次）：别拉诺夫、古利特、范巴斯滕（3）、马特乌斯、帕潘、罗伯特-巴乔、斯托伊奇科夫、乔治-维阿、萨默尔；

70后金球奖得主（8位-9次）：罗纳尔多（2）、齐达内、里瓦尔多、菲戈、欧文、内德维德、舍甫琴科、卡纳瓦罗；

80后金球奖得主（5位-15次）：罗纳尔迪尼奥、卡卡、C罗（5）、梅西（7）、莫德里奇

90后金球奖得主（0位-0次）：无

按正常规律，90后的首座金球奖应该在2014-2017年到来，那正值90后第一批球星的黄金年龄。然而，那些年依然属于绝代双骄。放眼金球奖历史，90后是唯一没有在其所属年代20年后的年代里赢得金球奖的一代人。

时至今日，最接近赢得金球奖的90后球员居然是荷兰后卫范迪克。2019年，范迪克得票679，惜败梅西的686，创造了金球奖前两名的最小分差纪录。

2020年，金球奖因疫情取消。即便不取消，得主也是88年的莱万，没有争议。2022年，金球奖还未颁发，但得主却是一个已知答案——87年的本泽马。主观的说，80后的金球奖得奖也可以是7位17次。

从2005年的小罗，到2022年的本泽马，80后一代球星统治足坛近17年，期间唯一一位非80后的得主是2006年的卡纳瓦罗：时年33岁，70后球星。

如今，第一批90后球星已年过而立，但梅西、莱万、本泽马等80后球星依然状态出色，廉颇未老。

前浪已近黄昏，后浪奔涌而来。哈兰德势不可挡的状态，依稀让人看到了他捧起金球奖的模样。不过，考虑到这位挪威球星无缘世界杯，2023年将是90后首次赢得金球奖最好的机会，90后的代表内马尔与95后的代表姆巴佩是获奖热门。

【初代90后妖人辈出，命运却天壤之别】

2007年，90后球员开始崭露头角，当时的佼佼者一位是博扬，一位是托尼-克罗斯，他们分别是西甲和德甲首位出场的90后，也分别是那年欧少赛MVP与世少赛MVP。

尤其是世少赛上，博扬与克罗斯都打进5球，克罗斯荣膺赛事金球奖，博扬收获赛事铜球奖（图中是冠军尼日利亚的前锋克里桑图斯，赛事银球与金靴得主，如今在意丁效力）。

可15年过后，两大妖星的命运却有天壤之别。创造多项巴萨最年轻纪录、被视为“梅西二世”的博扬，21岁即告别巴萨，此后辗转多支球队，如今来到日职联的神户胜利船；托尼-克罗斯则成为世界杯冠军成员，5次欧冠冠军得主，德国国家队与皇家马德里的传奇，拥有了成功的职业生涯。

其他创造历史的初代90后，后来的命运又如何呢？

马修-布里格斯，英超首位出场的90后，16岁68天的纪录后来才被埃利奥特与恩瓦内里相继打破，当时他在富勒姆，如今他在第八级别联赛球队踢球；

弗雷斯蒂耶里，意甲首位出场的90后，也是首位进球的90后，代表锡耶纳出场，如今在马来西亚的柔佛新山效力；

马马杜-萨科，法甲首位出场的00后，当时就戴上大巴黎的队长袖标更是创造纪录，如今在蒙彼利埃效力，发展还算不错。

综合来看，克罗斯是足坛妖人里少有的发展超预期的球星，萨科中规中矩，博扬则是标准的“伤仲永”式的球员，弗雷斯蒂耶里和马修-布里格斯更是销声匿迹。

还有一位，英超首位进球的90后球员，更是可以用昙花一现来形容。08-09赛季曼联争冠关键时刻，他替补出场，在曼联的处子秀上完成绝杀！

他就是意大利人马切达，如今只有31岁，在土超安卡拉古库效力，这是他职业生涯效力的第11支球队。

伤病，这是绝大多数天才无法逾越的魔障。比如曾经的国米天才后卫桑顿，阿森纳的太子威尔希尔，都在刚过30岁时就无奈退役。

也有一位球星，集顶级天赋+超级身体于一身，被寄予无限希望却自毁前程，他就是超级马里奥——巴洛特利！2010年，国米赢得三冠王，18岁的巴洛特利赢得欧洲金童奖，是首位获此殊荣的90后球星。

11-12赛季，巴神更是制造四大名场面：曼市德比的Why always me，收官战助攻阿圭罗的9320，欧洲杯对西班牙时思考人生，半决赛双响打爆德国！

在当时互联网造梗兴起的初期，巴神就是第一梗王，流量之王，巴神的世界精彩而魔幻。可后来，从米兰到利物浦，再到尼斯、马赛、布雷西亚、蒙扎、代米尔体育、锡永，巴神的职业生涯持续走低，令人唏嘘。

今年3月，巴神在采访中直言：“现在我成熟了，知道当初不该离开曼城。如果我有现在的心态，我有可能在曼城拿到1座金球奖，我对此很确信。但你知道的，只有随着年龄的增长，你才会更成熟。”

【冉冉升起，最强90后诞生】

最强90后，世界第三人，打破梅罗垄断的人，下一个时代的主宰。曾经，这些光环、希望与预言，只属于一个人，他就是内马尔。

2010年，18岁的内马尔进入南美足球先生前三；2011年，19岁的内马尔赢得普斯卡什奖与南美足球先生，进入金球奖候选并排名第10，是候选中唯一不在欧洲效力的球员，也是首位进入金球奖候选的90后；2012年，20岁的内马尔蝉联南美足球先生，并再次进入金球奖候选（第13名）。

那时的内马尔还带着“贝利接班人”的光环。2013年联合会杯，内马尔征服球迷，4粒进球拿下赛事金球与冠军，21岁的内马尔也正式登陆欧洲，加盟巴萨！

在巴萨的四年，在梅西的身边，内马尔是快乐的。2014年世界杯，内马尔打进4球却遗憾伤退。不过14-15赛季，在苏亚雷斯加盟、MSN合体后，内马尔与巴萨达到了又一个巅峰。巴萨再次加冕三冠王，内马尔在51场比赛打出了39球10助攻的梦幻数据。

金球奖属于梅西，没有悬念；未来属于内马尔，这是许多人的共识。

从2013到2017，内马尔在金球奖的排名分别是第5、第7、第3、第5、第3。在绝代双骄双月同天的时代，金球奖第三是一个极限，一道无法逾越的天堑。

2017年夏天，25岁的内马尔带着186场105球8冠的成绩单，以2.22亿欧的创纪录转会费加盟了巴黎圣日耳曼，这被视为内马尔自立门户的标志。

17-18赛季，内马尔因伤缺席了下半赛季，纵使他拿出了30场28球16助攻的超一流数据，可还是无法躲过伤病。梅罗之所以是梅罗，就在于他们能保证常人无法做到的稳定出勤。

俄罗斯世界杯上，“内马尔滚”风靡一时，即使他在法甲一次次被粗野地伐倒在地，媒体依然对他吹毛求疵。

加盟大巴黎成为内马尔职业生涯的转折点，此后他争议不断，频繁受伤，身材发福，场外绯闻不断，转会流言纷纷，内马尔还一次次遭到大巴黎球迷的嘘声。

2018年，内马尔在金球奖评选中六年里首次跌出前十（12），2019年未进入候选，2021年第16位，2022年再次无缘候选。期间，内马尔曾在2020年带领大巴黎首次杀进欧冠决赛，但铩羽而归。

今年，内马尔步入而立，他也在本赛季拿出了加盟大巴黎后的最佳状态：11场比赛，11球8助攻。

如今的巴西攻击线更是群星璀璨，如果赢下2022年的世界杯冠军，并在欧冠赛场赢得加成，内马尔还有很大机会拿到金球奖！

【你方唱罢我登场，“第三人”反复更替】

绝代双骄时期，“世界第三人”反复更替，内马尔是常客，但并非唯一。

从最初的鲁尼、托雷斯、哈维、伊涅斯塔、托马斯-穆勒、斯内德、里贝里、罗本、贝尔，再到三大中锋苏亚雷斯、莱万、本泽马，他们在或长或短的时间里都在巅峰与王共舞。2018年，打破梅罗垄断的人终于出现，却是33岁、与C罗同龄的莫德里奇。

期间，90后里除了内马尔，还有多位球星涌现。

2014年巴西世界杯，23岁的哈梅斯-罗德里格斯5场6球摘下金靴，随后加盟皇马。凭借惊艳发挥与俊美容颜，J罗一举站在顶级球星的行列！在皇马，J罗的表现与数据并不差，却与齐达内的战术打法不够合拍。2021年，30岁的J罗告别五大联赛，加盟卡塔尔赖扬，如今加盟奥林匹亚科斯与马塞洛重聚。那个风华绝代的美男子J罗，将巅峰永远留在了8年前的盛夏。

2014年夏天一球封王的马里奥-格策，当时年仅22岁。欧洲金童奖，德甲冠军，欧冠亚军，加盟拜仁，世界杯冠军，世界杯决赛绝杀，格策的球星之路顺风顺水。可惜，加盟拜仁成为格策职业生涯的转折点，他25岁后就无缘国家队，28岁离开五大联赛，30岁归来加盟法兰克福。格策攻入了一粒“一辈子进这一球足矣”的球，但他的职业生涯本该有更高的高度。

从里尔妖人，到切尔西王牌，埃登-阿扎尔曾是英超的头号球星。7年里，阿扎尔为切尔西出场351次，贡献110球和92次助攻，一年50场出勤堪称“铁人”。阿扎尔为切尔西赢得2次英超冠军、2次欧联冠军、1次足总杯冠军、1次联赛杯冠军，14-15赛季包揽英超三料最佳，四次入选英超最佳阵，四次当选切尔西最佳。2018年世界杯，阿扎尔获得赛事银球奖并入选最佳阵容，入选FIFA年度最佳阵。凭借7年努力，阿扎尔接下了皇马标王与C罗接班人的剧本，反手涂改为“肥扎”“最大水货”...

2016年夏天，25岁的格列兹曼与31岁的C罗，两位马德里7号进行了两场巅峰对决，如果格列兹曼赢下，他将是金球奖得主！格列兹曼输了，但他仍凭借欧洲杯金靴、欧洲杯MVP、银裤衩第二、金球奖第三的荣誉，进入“第三人”序列。2018年，格列兹曼又赢得世界杯冠军与欧联杯冠军，拿到世界杯银靴+世界杯铜球+世界杯FMVP的个人荣誉，在金球奖排名第三。然而，2019年以1.2亿欧转会费加盟巴萨却成为格列兹曼生涯的拐点，他也与“第三人”的身份渐行渐远！

2017年夏天，25岁的萨拉赫重返英超，在利物浦处子季打出44+16的完美数据，上演昙花N现的第一季。17-18赛季，萨拉赫将英超四料最佳收入囊中，进入欧足联与国际足联最佳评选的前三。18-19赛季，萨拉赫帮助利物浦赢得欧冠冠军，在金球奖排名第五。上赛季，萨拉赫又帮助利物浦进入欧冠决赛。5年红军生涯，萨拉赫打进160球，赢得7座奖杯，3次进入欧冠决赛，创造多项队史纪录，一次次上演检阅对手防线的操作，成为90后的佼佼者。

从2018年起，第一联赛的权杖逐渐从西甲交回到英超。18-19赛季，英超四队包揽欧战决赛，利物浦夺得欧冠，范迪克赢得欧足联最佳球员，并排名金球奖第二，与梅西的8分之差让他成为迄今距金球奖最近的90后；坎特也曾成为现象级球员，但他毕竟是一名防守型中场；凯恩拥有足够优秀的数据，但生涯0冠实在难以竞争顶级荣誉；德布劳内当然足够优秀，也有了金球奖前三的水准，但还差顶级团队荣誉这一步；若日尼奥凭借2021年的两座重量级奖杯，也拥有了欧足联最佳和金球奖前三的荣誉。

值得一提的是，以上这些90后的顶级球星都年龄相仿，J罗、阿扎尔、德布劳内、格列兹曼、范迪克、坎特、若日尼奥生于1991年，内马尔、萨拉赫、格策生于1992年，凯恩生于1993年，他们都已奔三。

1994-1997这四年，斯特林、马夏尔、桑谢斯赢得金童奖，但发展轨迹一般。除了他们，B费、B席、基米希、罗德里、鲁本-迪亚斯、劳塔罗、小基耶萨、热苏斯、弗兰基-德容等球员也非常出色，但还未达到时代最顶端的高度。

16-17赛季，18岁的姆巴佩横空出世，加快了时代更迭的齿轮，这位生于1998年的超新星开始了火箭式蹿升。从法甲冠军与欧冠四强，到世界杯法阿对决一战封神，19岁的姆巴佩闪耀俄罗斯世界杯，将世界杯冠军、世界杯决赛进球、世界杯最佳新人、欧洲金童奖、科帕奖、1.8亿欧先生、巴黎圣日耳曼新7号等诸多光环集于一身。

姆巴佩一举踏入顶级球星行列，常年占据足坛身价第一人的位置，生涯309场比赛就解锁200球里程碑。然而，由于欧冠屡屡受挫，在欧洲杯又表现不佳，姆巴佩在即将24岁时仍无缘金球奖，想当初C罗23岁赢得金球，梅西则是22岁。

但是，荣誉未满的姆巴佩却急速膨胀，留在巴黎，得到天价合同与俱乐部特权，总展现出“独”和“傲”的两面，姆皇的风评迅速下降，心态与状态更是起伏不定。如巴神的自评，现在的姆巴佩也需要让心态更加成熟。

【夕阳无限好，80后超长待机】

“未来是你们的。”这是体坛老妖们最著名的谎言。

同为80后的金球奖得主，梅西C罗却非小罗卡卡，超长待机属性让90后们近乎绝望。

C罗在30岁后两次赢得金球奖，打出了逆转狼堡、翻盘马竞、决斗匈牙利、对杀西班牙等旷世名局，实现了国家队首冠+欧冠三连冠的伟大成就，单单30岁以后就打进了353球！C罗30岁后30次戴帽，平30岁前的纪录，30岁后在国家队打进62球远超30岁前。如此超长待机，举世有双。

此人即是梅西。梅西也在30岁后两次赢得金球奖，7-5继续领先C罗。C罗是足球竞技层面的球神，梅西则是足球艺术层面的球仙。梅西满足了人们对足球这项运动的艺术需求，甚至超出了人们的想象。2021年，34岁的梅西终于得偿所愿，为阿根廷赢得美洲杯冠军。2022年，梅西又带队35场不败，剑锋直指大力神杯。

过往，30岁往往被视为老将的标志。罗纳尔多31岁告别欧洲，小罗也在31岁离开欧洲，贝克汉姆32岁离开欧洲，舍瓦33岁告别五大联赛，亨利33岁离开五大联赛，欧文33岁退役，齐达内34岁退役...

像梅西C罗这样，从新星到巨星再到老将，始终保持顶级水准的进攻型球员，在过往是少见的。随着科技医疗进步，训练方式改善，饮食更加科学，加上球员自身自律，以及球场对恶意犯规加大惩罚力度等多方面原因，球员的职业生涯寿命进一步延长。

现在，30岁根本不算老将。像内马尔、萨拉赫、孙兴慜、马内、德布劳内、范迪克等30岁或31岁的球员，还保持着很高的水准。

80后超长待机还在延续。打破梅罗垄断的莫德里奇只比C罗小半岁，如今37岁依然是皇马的核心；诺伊尔、洛里、拉莫斯、哲科、吉鲁等1986年龄段球员，还在主流联赛征战，发挥重要作用；年底将满35岁的本泽马，在2022年才打出生涯最佳季；34岁的莱万从拜仁到巴萨都是大腿；33岁的托马斯-穆勒还是欧洲助攻王的实力。

80后超长待机，将过往球星下滑的起点从30岁拉到34岁，直到90后奔三，他们都未让出舞台。

【后生可畏，00后新星走上舞台】

若不是2022世界杯推迟到11月，以哈兰德的状态，他有机会拿下2023年金球奖，跨过90后的时代！

哈兰德，维尼修斯，福登，这三大00后新星如今正当红。其后，还有罗德里戈、萨卡、佩德里、卡马文加、贝林厄姆、穆夏拉、维尔茨、加维等00后球员，也展现出了他们的天赋，00后全面进入主流舞台，05后也开始露面，时间真是让人猝不及防的东西。

尤其是哈兰德，他是恐怖无死角的进球机器，新一代纪录粉碎机。如今，哈兰德争夺个人荣誉的劣势只有两个：一是他的祖国挪威整体实力不够，在大赛年会吃亏；二是他能否像C罗梅西一样保持每个赛季50+的稳定出勤，不要经常受伤。

性格的低调谦逊，实力的全面强大，为哈兰德积攒了足够的人气，再加上瓜迪奥拉的指点，曼城整体的辅助，哈兰德距离金球奖并不遥远。

目前看来，最有希望赢得金球奖的90后，可能还是内马尔和姆巴佩。世界杯的结果将起到决定性作用，巴西与法国都是夺冠热门，但巴西队显然更加团结。对内马尔来说，这是他登上王座最好的机会。

内马尔与姆巴佩，这对并不和睦的队友，扛起了90后一前一后的两杆大旗，成为时代的坐标。放眼世界足坛，90后注定是特殊的一代，他们有属于自己的光芒，但无奈80后双月同天，众星璀璨，超长待机。00后巨兽来袭，妖人辈出，后浪奔涌。90后同时面对着老而弥坚和后生可畏，在夹缝中目送时光流逝。以德布劳内、内马尔为代表的初代90后已经老去，他们只有启动超长待机模式，才能与后来者竞争。以姆巴佩为代表的95后，将与00后成为新时代的主宰。

90后会在__年赢得金球奖，产生__位金球奖得主，夺得__座金球奖，这些答案，依然在等待书写。

（小二）