传说中的足坛首富纽卡，为何没有疯狂买买买？
“也就纽卡能满足这样的转会费和薪水。”这样的句式，在今夏各路转会传闻中很常见，也很滑稽。周二官宣即将从里尔签下22岁荷兰中卫博特曼后，再去讲纽卡斯尔联今夏转会预算只有6000万至1亿英镑+卖人所得，而队内工资帽更是不过周薪10万出头，智者们可能会更加嗤之以鼻。
但他们一定会失望的是：纽卡不存在像三大土豪先驱切尔西、曼城和巴黎圣日耳曼当年那样豪购的可能性，边都不沾；纽卡没能力也没意愿接纳那些高薪过气的豪门球星；甚至没能力也没意愿多签几个稍具知名度的球员。
博特曼仅是荷兰U21成员，初始价格达到3180万英镑，算上浮动可达3440万，这是基本符合市场行情、球员潜力外加少许纽卡溢价成分的价格。但这笔夏窗迄今英超第3高价的交易，并不意味着纽卡即将掀起什么土豪风暴。
低薪，高潜，强大精神
以博特曼1.95米的身高、喜欢身体对抗和滑铲的风格，以及良好的脚下技术，虽然速度和转身是短板，但这位左脚将已是标准的英超中卫、现代中卫。纽卡球探部门盯他已久，但在阿什利时代不敢想，新政权竖旗后，博特曼成了引援档次升级的象征。冬窗招揽不成，夏窗继续。
纽卡号称是击败了AC米兰揽得强援，实则米兰高层基本只有技术总监马尔蒂尼意愿强烈。博特曼更想去米兰，里尔也指望米兰匹配纽卡的开价，但股权移交过程中，米兰无意为一名中卫如此舍本。里尔转而自己硬抬，每次接近谈妥又提出额外要求。最后纽卡瞅准其实没人竞价，扔去一份“要就要，不要滚”的报价，搞定了交易，顺便还赚了个“击败意甲冠军/传统豪门”的莫须有名声。
至此，纽卡夏窗已完成3笔引援，总投入接近6000万镑，此前是26岁英格兰左后卫塔吉特租借转正，以及签入30岁英格兰国门波普。3笔转会体现了纽卡的引援方针：首选高潜新秀，同时也很欢迎精神属性突出的廉价当打实力派。
塔吉特是一名优秀的2.5流球员，守强攻弱，并非现代型边卫。主帅埃迪·豪的战术中，边卫角色很重。上赛季下半程，右闸特里皮尔场均触球数全队第一，塔吉特第三，但他远没有特里皮尔的进攻能力。埃迪·豪妥协：理想人选标价过高，纽卡买不起，塔吉特至少防守够用，而且勤勉拼搏人品好，深受队友爱戴，留下这名阿斯顿维拉借将是明智之选。
精神属性，是纽卡上赛季下半程大反弹轻松保级的最大本钱。外界更关心纽卡今年1月约9200万的投入，却未必意识到他们买入的都是意志品质强悍的干将。吉马良斯贵为巴西国脚，小有名气，其实作为现代型全能中场，各方面技术指标都不算突出，唯有精神属性爆表。
埃迪·豪打造了一个团结战斗的集体。每场胜利后，纽卡不厌其烦拍摄更衣室全家福。一次两次像作秀，拍多了，人们发现合影中那些根本没上场甚至不在大名单的球员也在狂喜庆祝，无法不赞叹这份已到肉麻程度的团结。
也正是为了这样的更衣室气氛——当然，也是因为球队其实远没有土豪级别的预算——纽卡制定了限制工资的政策。既然现有顶薪不过每周10万英镑(换算成大陆联赛更习惯的说法，就是税后年薪约300万欧元)，那么新援也应在这个框架内，最多只能小幅超出。对工资体系的苛刻维护，有时不免让人哑然失笑。
要原则，也要灵活
不能破的原则不去破，可商量的条条框框则不去死守。主动买入波普，就突破了埃迪·豪和纽卡的两条优先级设置。
一是年龄。1月为了保级，纽卡买入特里皮尔等多名没有升值空间的老将，夏窗本想彻底回归年轻化路线。纽卡深知可花的钱有限，着眼长远振兴，买入高潜小将才有未来：用得好，球员能力提升，可以匹配几年后更远大目标的需求；用得没那么好，需要阵容升级时，淘汰品也能卖出价格回血。但为了30岁的波普，纽卡开了特例。杜布拉夫卡水平够用，但伤病偏多，埃迪·豪认定干系重大的门将位置必须补强。
二是技术特点。波普长于扑救，还是跟阿利松并列的英超出击王，但在伯恩利注重长传的体系里，他场均只有0.8次15码以内的传球，自然显不出什么传控球和组织能力。埃迪·豪看重后场球员“play”的水平，但最终决定，波普的守门能力好到了潜在短板可以容忍的程度。
关键在于，纽卡和埃迪·豪买人注重背景调查，球技之外人品必须好，要有职业素质、上进精神和团队意识。听上去像口号，实际对球队成败可能是决定性的。做过功课后，埃迪·豪认定，波普学习欲望强，那么，让一个扑救好的门将到纽卡后恶补“play”，最终满足需求，总比本末倒置为了“play”罔顾扑救可行得多。
说来有趣，纽卡本想在利兹联降级后，利用降级解约金条款撬动拉菲尼亚和杰克·哈里森。结果纽卡在英超末轮极尽“费厄泼赖”，击败伯恩利，送该队降级，顺带救活了利兹，却也让利兹球星的解约金无法激活。纽卡冬窗从伯恩利砸解约金挖走伍德，被不少人视为损人利己的保级妙手，随后他们亲手埋葬伯恩利，转过头来继续从伯恩利挖人，危机中的伯恩利除了收钱放人别无他选。伯恩利球迷必须恨死纽卡了。
财政公平不是玩闹
迄今，沙特资方在两个转会窗的投入已达1.5亿英镑，但没有签入任何叫座球星，未来2个月或许也不会有。
比较起来，阿布扎比财团2008年甫一收购曼城，便打破英国转会费纪录，买来罗比尼奥这样的名角。赶在2013年英超引入财政公平政策之前，曼城以5亿亏损的代价完成原始积累，搭建起冠军级阵容。这是纽卡永远无福消受的幸运。
英超版FFP规则摆在这里，3年总亏损上限为1.05亿英镑，越过这条红线或将遭受新援禁止注册、球员禁止续约乃至扣除联赛积分等重罚。这个规则不是玩闹的，也不是轻易可以摆平的。埃弗顿提供了绝佳的反面教材。
财务体系中的摊销规则，意味着5000万买入一名球员并签下5年合同，一年只计为1000万投入。然而，顾头不顾腚在一个夏窗透支未来多年的FFP额度，显然并不可行。
当年曼城和切尔西式的老板输血，是FFP不会放纵的。所以，沙特资方的3000多亿英镑资产，之于纽卡并无太大意义。沙特人只是没有那些美国老板的盈利需求，而且愿意舍本投入硬件设施建设、青训、女足等不受FFP限制的领域。但对于男足一线队建设，纽卡想多花钱，就必须首先多营收。
俱乐部三大营收板块中，转播收益的上涨依托于成绩提升，非财政手段可为；比赛日收入，大概只有抬高票价才能显著提升，但无疑并不可取；能有所作为的，只有商业营收板块。
从俱乐部体量来说，纽卡本应是英超老七，仅次于“六强”，未来也料将轻松恢复这个定位。但前朝阿什利为祸十余载，纽卡全面倒退，2016年降级后回到英超就彻底成了保级队。2007年阿什利收购纽卡时，俱乐部年商业营收2760万，13年后，这一板块仅增加100多万，总额仅列英超第11，甚至低于布赖顿这样的小球队。同期，曼城的商业收入从1900万暴涨至2.7亿以上。
对纽卡来说，增加商业营收绝非易事。纽卡收购案后，英超诸侯推动设立新规，要求赞助费符合市场合理水平，土豪先驱溢价赞助的道路也已不易走通。沙特公共投资基金(PIF)入局已接近9个月，纽卡在商业赞助上进展甚微，胸前广告还是那个每年只给650万的博彩公司，几乎只有顶尖豪门的1/10。
纽卡收购过程迁延1年半，英超突然放行后，PIF仓促就位，先要解决保级问题；跟现有赞助商解约需要赔钱，对FFP账目不利；而新谈赞助商如何定位也是问题，纽卡想先把球队初步做强，形象好了才能跟赞助商讲出更好的故事，卖更高的价钱。诸多因素导致了商业工作进展缓慢。近日，纽卡与PIF部分持股的电商平台“NOON”签订袖口赞助，算是第一次突破，传说中750万的年费十分可观，曼城、利物浦、曼联的袖口赞助也不过一年1000万，英超中小球队普遍一年200万以下。
绝非钱多人傻
说到底，一夜暴富、足坛首富只是传说。FFP导致的有限预算、沙特在西方世界的形象，以及英超诸侯对纽卡的敌意，注定纽卡必须低调务实。与土豪一掷千金好大喜功正相反，实用、低薪、团结、战斗，这些关键词正带领纽卡以农民般的朴实，走上与外界臆想中完全不同的道路。
各路卖家和经纪人也正在意识到，纽卡并非钱多人傻，并非任人宰割。
纽卡夏窗想买4到6人，现在进度过半，但第一优先级的中锋位置仍没着落。纽卡首选是名不见经传的20岁法国小将埃基蒂凯，好容易与兰斯基本谈妥不过2500万的总价，球员经纪人却提出了过分的佣金要求，纽卡坚决不从。热苏斯工资太高，纽卡喜欢他，但想都没敢想。传得较多的替代人选，不过是上赛季租借在南安普敦的切尔西小将布罗亚。
其他位置同理。纽卡在边锋位置首选穆萨·迪亚比，但勒沃库森要价超过5000万英镑，纽卡退却。纽卡想要助攻能力更强的左后卫，但马竞对洛迪标价太高，纽卡退却。纽卡冬窗时与林加德失之交臂，但今夏成为自由身的他不仅已接近30岁，待遇要求亦突破了纽卡工资框架，纽卡退却。
纽卡从布赖顿挖来的体育总监，夯实了他们的务实道路。阿什沃思不是具体负责发现并考察引援目标的那类总监，但会亲理谈判工作。去年阿森纳买本·怀特，一连5次报价被拒，5000万价格几乎一分钱没砍下来，就是阿什沃思团队的作品。如今逼迫里尔放弃对博特曼的漫天要价，同样是阿什沃思的手笔。
阿什沃思领导的引援工作实行“三灯制”。球探部门是一票，管理层从财政角度有一票，主教练的一票则是最终决定权。三方都开绿灯，转会方案才通过。所以，他手下，不会有球员被强行塞给教练。
51岁的阿什沃思青年时代踢过球，后来当过教练、青训总监，2012年获聘足总精英发展总监。他擅长战略规划、工作体制的建设和人才调配。他在纽卡的职责也远不止一线队竞技部门。抓青训是他的特长，百废待兴的纽卡还致力于训练基地升级，即将首次拥有水疗和泳池设施，同时扩建餐厅，增设室外餐厅，增设游乐室——让球员们有机会一起玩，是埃迪·豪眼中加强团队精神的重要手段。
这些看似与足球没有直接关系的工作，也是竞技成功的基础，而且一样颇费思量。市议会提出25项生态保护要求，训练基地大兴土木必须避开鸟类筑巢的季节，还要避免打扰蝙蝠栖息。
蝙蝠，鸟，FFP，还有英超诸侯针对纽卡设置的鸟规则，都是纽卡在注定缓慢的振兴道路上，必须降服的魔怪。
本文作者：向佟
本文原载于体坛加App
图片源自网络